21-04-2019

Domenica

21 aprile 2019
anno [X - N° 16

Uno sberleffo romanzesco alla mummificata gerontocrazia
di Breznev e Andropov, ma soprattutto I'esplosione inventiva
di un magma linguistico : «Palissandreide», da Atmosphere

ti-Lolita di Sasa Sokolov

di VALENTINA PARISI

eldicembre del 1983, Ellendea e
Carl Proffer - una stravagante
coppia di editori statunitensi
chedapitidiun decenniosi dedi-
cavano tenacemente alla diffu-
sione di quella parte eterodossa
della letteratura russa ritenuta
impubblicabile in patria - si vi-
dero recapitare ad Ann Arbor, Michigan,
I'ennesimo manoscritto. L'autore, Saga So-
kolov, era tutt'altro che uno sconosciuto;
setteanni primala minuscolacasaeditrice
dalorodiretta, Ardis, ne aveva gia datoalle
stampe in russo il romanzo di esordio La
seuola degli scincchi, virtuosistico monologo
dell’allievodi unistituto perritardati men-
taliche Vladimir Nabokov, certo non incli-
ne alle lusinghe, defini <incantevole, com-
movente e tragicos.

L'ardito sperimentalismo linguistico
della successiva prova, Un po’lupo, un po’ ca-
e, aveva contribuito a creare intornoa So-
kolov (che nel frattempo si era stabilito in
California)la fama di genio solitario, insof-
ferente non solo ai diktat del realismo so-
cialista, ma anche all'enfasi moralistica di
cui risentivano le opere di tanti emigrati.
Nella loro assoluta originalita, i suoi ro-

suggerire | 'esistenza dialtrimondi piiche
ariflettere quelloreale, dichiaravano sfac-
ciatamente la loro orgogliosa estraneitd al
suolo terrestre.

Notevole fu dunque lo sconcerto dei
Proffer, quando si resero conto che in
quel manoscritto dall’oscuro titolo, Palis-
sandreide, Sokolov tornava inopinata-
mente sul nostro pianeta per occuparsi
degliattempati gerarchicheall'inizio de-
glianni Ottanta sisuccedevano al Cremli-
no con sconcertante rapidita. La satira
politica—quanto di piti lontano si potes-
se immaginare dallo sfrenato lirismo cui
Sokolov aveva abituato i suoi lettori -
sembrava infatti dominare quel nuovo
testo che Ardis pubblicd nel 1985 con
qualche titubanza, temendo di compro-
mettere definitivamente i rapporti gia te-
sicon le autorita sovietiche.

Tuttavia, lo sberleffoallamummificata ge-
rontocraziadi BreZneve Andropovésoloil
pit superficiale tra i tanti livelli che com-
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pongono Palissandreide, ora finalmente
accessibile anche al pubblico italiano nella
tersa, ammirevole traduzionedi Mario Cara-
mitti (Atmosphere, pp. 430, € 18,00). Per
comporrequestolibre-mondo, questa galas-
sia in permanente, tumultuosa espansione,
Sokolov riprende procedimenti gia speri-
mentatinel suo romanzo di esordio, disinte-
grando il flusso narrativo in una concatena-
zioneritmica didivagazioni. Ma senellaScuo-
ladeglisciocchiil puntodivista del protagoni-
sta — per quanto scisso, contraddittorio e
straniante - serviva da trait d'union tra i
frammenti del testo e conferiva loro una
Seppurprecariaunita, quilasensazione édi
ritrovarsidi fronte a un universoirrimedia-
bilmente esploso.

Non solo una epopea grottesca

Perattraversaresenza soccombere |'esube-
rante massa verbale, il brodo primordiale
di Palissandreide, il lettore & costretto a im-
maginare che (come suggerisce il titolo)
siain gioco :solosI'epopea grottesca di Pali-
sandr Aleksandrovic Dal’berg, pronipote
del sodale di Stalin Lavrentij Ber'ja, una
specie di mostro iperdotato che, cresciuto
nell’atmosfera cimiteriale della scuola de-
gli zorfani del Cremlino», prova precoci e
perversi trasporti erotici per donne in eta
sinodale. Indubbiamente Palissandreide &
anchequesto, edifattiil curatore-tradutto-

re nella sua postfazione enumera addirit-
tura le pagine sindispensabili» per rico-
struire la fabula nella sua linearita cronolo-
gica. Al tempo stesso, Sokolov fa letteral-
mentedi tuttoaffinché il destinatariode] te-
sto non siadagi nella rassicurante sensazio-
nedicondividere con'autore lostessooriz-
zontelinguistico eimmaginativo; al contra-
rio, lasua aspirazione &scaraventare chileg-
ge nell'universo magmatico di una liberta
impregiudicata, originatadal processo stes-
so della scrittura. Da qui le metamorfosi di
Palisandr, che & non solo pronipote di Ber-
ja,maanche nipotedell' impostore Grigorij
Rasputin, quindigravatoda un'inaffidabili-
ta di narratore trasmessa per via genetica,
ulteriormente complicata dalla sua natura
di irrefrenabile grafomane o, meglio, di
ventriloquiodissociato, capacedi plasmare
senza posa le proprie memorie nei registri
stilistici pit diversi.

Un meccanismo fantastorico
In quell’elaboratissimo collage postmo-
dernoche & Palissandreide Sokolov non solo
scocca frecciatine intertestuali ai compa-
gni di emigrazione (su tutti Eduard Limo-
nov, losif Brodskij e Aleksandr SolZenic-
yn), masidiverteancheacalarele avventu-
re pseudo-picaresche del suo protagonista
nelle convenzioni narrative dell’eteroge-
neo spattumes letterario di cui aveva sco-
perto 'esistenza nel 1975, una volta giun-
to in Occidente: spy stories, romanzetti
pornografici, 'autobiografia della figlia di
Stalin Svetlana Allilueva fuggita in Ameri-
ca...[ltutto contaminato dauna ironica in-
clinazione all’autofiction: nelle gesta diPa-
lisandr, supponente enfant prodige cresciu-
to all’ombra del Cremlino (o, piti precisa-
mente, di quella torre dell'orologio alle
cui gigantesche lancette s'era impiccato
suo prozio Lavrentij), pare di rintracciare
unaecodell’adolescenza dello stessoauto-
re, nato nel 1943 a Mosca in una famiglia
privilegiata (suo padre era stato un agente
segreto), un po’ figlio di papa, un po’ ribel-
le {a diciannove anni aveva tentato di la-
sciare clandestinamente 1'Unione Sovieti-
ca passando la frontiera con I'Iran).
Percio Palissandreide & si, in parte, una sorta
di santi-Lolitas, come ha notato Donald B.
Johnson, biografo di Sokolov, richiaman-
dosiall'ossessiva gerontofilia del protago-
nista; ma &, soprattutto, un affascinante,
pluristratificato meccanismo fantastorico
destinato a influenzare, a cavallo del nuo-
vomillennio, anche Viktor Pelevin e Vladi-
mir Sorokin. Riunendo tutte le generazio-
ni di leader sovietici successivi a Lenin in
quello che Caramitti chiama un easfittico
cronotopo intimizzatos, Mautore crea un
universo orrifico e, insieme, carnevalesco,
dove «zio Tosifs, alias Stalin, va a pesca con
Berja, Stravinskij frequenta i ricevimenti
nel Ducato del Belvedere in cui si parla
etruscoe Palisandr, percompiere lamissio-
ne segreta che Andropov gli ha affidato,
raggiunge I'Occidente in dirigibile.
Ladimensione temporale di Palissandrei-
de & infatti quella perfettamente immobi-
le del Bezvremen'e (Nontempo), dove epo-
chestoriche apparentemente inconciliabi-
li vengono a coincidere. Lungi dall’essere
soltanto una metafora della stagnazione
brezneviana (talvolta designata in russo
propriocon questonome), il Nontempo di-
venta per Sokolov I'equivalente di cio che
per Nabokov in Speak, Memory! era stata la
dea del ricordo Mnemosine: una musa bi-
fronte che, legando a doppio filo passato e
futuro, apre spazi dove tutto & possibile.
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