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Parte prima

Nel terzo anno dell’era Chōkyō, il ventiseiesimo giorno del
terzo mese22, Ashikaga Yoshihisa, Signore del Padiglione della
Virtù Perenne23, morì all’età di venticinque anni presso l’ac-
campamento del villaggio di Magari, nella provincia di Ōmi. 

Lo strazio di suo padre Yoshimasa gettò nel cordoglio finan-
che gli astanti, seppure ci fosse chi sogghignava fra sé e sé per
la mancanza di decoro di quel sommo regnante, un tempo ine-
guagliabile, che si tormentava con afflizione sì mediocre. Ma
invero, il maestro zen Ryōkai era diverso da costoro.

Dopo venti giorni dall’aver appreso la funesta notizia su
Yoshihisa, Ryōkai si recò al cospetto di Yoshimasa, e comprese
che il dolore di costui aveva origine in un luogo ben più re-
moto. 

Senza alcuna esitazione, il maestro zen disse:
«Chiedo venia, ma sembra che l’insigne Yoshimasa non abbia

ancora raggiunto la salvazione».
Yoshimasa lo guardò con le sue pupille castane, solitamente

fisse, e le sue furono parole placide e composte:
«Voi ricorrete all’idioma di stelle che si rivolgano alla luna.

Non dovreste usare quello della luna, se è a essa che parlate? E
tuttavia, la luna non possiede linguaggio».

Ryōkai impressionato batté il pugno chiuso nel palmo della
mano. Inaspettatamente aveva compreso il senso del paradosso
cui Yoshimasa alludeva, e lasciò la residenza di Higashiyama
con le maniche dell’abito talare che gli sventolavano piacevol-
mente. 

A conclusione dei Disordini dell’era Ōnin, in tutto il Paese si
era spalancato il sipario sui conflitti. Chi mai saprebbe narrare
il superbo profumo della decadenza che aleggiava alla capitale?
Qualsiasi frammento di bellezza non era altro che un presagio
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– e davvero furono presagi di pura bellezza. Anche quando lo
splendore del tramonto nei cieli a occidente era poco più del
consueto, la gente pregava con timore e ansia non appena al-
zava lo sguardo. Ma non si avvide che le raffiche di un vento
mirabile avevano spazzato per un intero giorno la capitale, né
ne udì il suono.

Il maestro zen Ryōkai fece ritorno al suo monastero e si se-
dette in una sala del tempio. I raggi della luna filtravano attra-
verso il tettuccio sbrindellato del recinto di terra battuta nel
giardino caduto in rovina. In quel giorno piovoso se ne stette a
guardare le gocce che stillavano dal tetto. Forse Ryōkai ascol-
tava i rumori del grande Enbudai, che cadevano a goccia a
goccia per poi raccogliersi.  

«Chi è di visita oggi?»
«Il danzatore di sarugaku Kikuwaka» rispose il chierico giun-

gendo dal corridoio, e si inginocchiò.
Nella sala era seduto un bel giovane pallido che, veduto il

maestro, prese a singhiozzare senza poter sollevare il capo.
«Vedo che vi preparate alla morte» disse Ryōkai con espres-

sione sorridente, lasciando il giovane sbigottito. Poi aggiunse:
«A questo mondo, chi invece vi sarebbe destinato non muore».
E continuò: «Non bisogna aver premura, quando per morire
ogni cosa è pronta. Intendete seguire Sua Signoria Yoshihisa?»

Per la prima volta il giovane sollevò il viso. Aveva occhi che
lucevano ansiosi e le mani, che avrebbero potuto essere quelle
di una donna, racchiudevano la seducente spossatezza della
danza.

«Come potrò rassegnarmi alla morte di Sua Signoria Yoshihisa?
Benché ciò fosse sproporzionato ai miei meriti, ho ricevuto i fa-
vori di due generazioni, di Sua Signoria Yoshimasa e di Sua
Signoria Yoshihisa. Ero affezionato soprattutto al Signore
Yoshihisa come a un fratello maggiore. Ah, com’è possibile che
un governante illuminato, dotato di saggezza, coraggio, di virtù
letterarie e militari, si muti in una banale nube mattutina?
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Come può aver così facilmente accettato l’invito del battelliere
che conduce all’aldilà, invece di spezzare con coraggio quel
remo? Maestro, ascoltate il mio lamentevole racconto, ve ne
prego!

Fu sul finir dell’autunno – avevo quindici anni – che, eseguito
uno spettacolo di sarugaku, ebbi l’onore di incontrare Sua
Signoria Yoshihisa; egli aveva apprezzato la mia arte e mi con-
cesse il nome Kikuwaka24. Era un periodo in cui l’amore
di Sua Signoria Yoshimasa s’era lievemente affievolito e io,
commosso nel profondo, fui più incline ad accettare l’invito del
Signore Yoshihisa. Da quel momento, stando al suo fianco, mi
fu chiara l’irremovibile amarezza che egli aveva in cuore. Mae-
stro, cos’altro può essere se non il segno della fine dei tempi
quando un signore sì raro come Sua Signoria viene al mondo?
Cos’altro potrà essere quel segno che appare alla fine di un
tempo senza ritorno, se non il senso della verità di quel tempo?
Il tetro eppur sfarzoso stato del mondo in cui vivevamo nelle
sue mani avrebbe potuto finalmente esser tessuto come una
stoffa sgargiante!

La sera prima di recarsi al fronte era in piedi sulla veranda
per godere dei primi aceri rosseggianti del giardino. In quel
momento apparve Venere vespertino sul limite del lago. Sua
Signoria lo guardò e disse: “Che interpretazione ne dai?” E,
senza attendere risposta, aggiunse: “Sono io quel Vespero? La
fine di tutte le cose mi ha dato un potere incommensurabile.
Ciò che è svanito per lo più mi ha travolto come una cascata,
che mi ha purificato e mi ha concesso audacia. Una fonte zam-
pilla solo da un luogo perforato. A darmi consolazione è stato
il distacco, la perdita del favore a rallegrarmi. Eppure i vecchi
sostenitori del casato Ashikaga avevano vagheggiato su di me
come di un progenitore della restaurazione. A lungo avevano
anelato a che le cose avessero un inizio. Non erano consape-
voli che Vespero è anche il messo di un altro mondo, e che an-
nuncia la fine del giorno. Ma non v’era ragione che i semplici
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comprendessero la straordinaria liturgia della fine concessa solo
a un monarca. Lì, stante il mio ruolo, io ho posto sotto il mio
controllo tutto ciò che un tempo esisteva, ogni mare, ogni terra,
ogni capitale. Perdere è la conquista suprema. Sono io colui
che regge questo mondo dalle luci e dai colori straordinari,
e ancora io colui che viene sorretto da questo mondo”.

Le sue parole furono per me sake pregiato. Il cuore inebriato,
fuori della realtà, quella notte fui ancora suo compagno. Mi
prendeva le mani, ci giocava con passione, o rideva di me che
soffrivo quando mi fletteva all’indietro le dita con forza. Sfor-
zandosi di parlare come nulla fosse, disse:

“Stavolta il campo militare è pericoloso per te, ti farò venire
quando la situazione si sarà calmata. So che si tratta di una
breve separazione, eppure la pena del commiato è grande.
Chissà quanto mi penetrerà in cuore il vento d’autunno che a
Sakamoto accarezza l’acqua del lago! In autunno non potrò
neppure vedere con te gli aceri della capitale…”

Aprì languidamente gli occhi dal taglio sottile e rimase a fis-
sare lo scollo d’oro broccato della mia veste, decorata con foglie
d’acero autunnali su un grande tamburo fiammeggiante. L’am-
pio torace, bianco ed esposto, si sollevava lentamente e caro al
cuore mi era il peso delle sue mani. La fragranza di legno di
agar della sua veste si effondeva come quella d’un estivo prato
in fiore e si mescolava alla fiamma della lampada a stelo dalla
piantana a guisa di crisantemo. Per la gioia di quegli attimi, mi
sentii vuoto d’ogni cosa…

Il giorno dopo, al banchetto di commiato, io danzai sulle note
di Piaceri d’autunno. Voi, Maestro, non vedeste quella danza,
mentre mi esibivo non vidi la vostra persona. Dunque… stavo
danzando Piaceri d’autunno. 

Dicono che una brezza pungente preannunci un autunno fu-
gace. I fiori della robinia che si giovano della pioggia, il soffio
rinfrescante delle foglie di paulonia, gli aceri rossi che tingono
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i boschi… per non parlare del verde muschio… tutto ciò ac-
cresce i piaceri d’autunno. Li si può vedere in una molteplicità
di cose, come getti di innumerevoli infiorescenze che in fretta
si districano in uno hagi scarmigliato.

D’improvviso il suono del tamburo di accompagnamento si
interruppe, se ne era lacerato il cuoio. Tutti i dignitari prorup-
pero in una grande risata unanime. Fino a quel momento, Sua
Signoria Yoshimasa era rimasto a capo chino e sembrava che
neppure guardasse la danza; ma quando le risate presero a
estendersi senza sosta ad altri, inframmezzandosi anche a
quelle delle dame in servizio – risate avventate che cercavano
di fugare il cattivo auspicio – l’illustrissimo Signore Yoshimasa
si sollevò di scatto e tuonò di far silenzio. Gli astanti si zittirono
immediatamente. Sordo alle parole di dissuasione del Signore
Yoshihisa, egli sembrò dirigersi verso il palco, la spada in pugno.
Credetti di essere ucciso e caddi genuflesso, senza sollevare il
capo, nutrendo la speranza di vedere ancora una volta la figura
del Signore Yoshihisa. I gradini della scala antistante al palco
risuonarono del suo passo, poi il fruscio delle sue vesti mi su-
però, lì, ripiegato su me stesso, pronto. In quell’istante, preso
dal dubbio, involontariamente cercai di voltarmi. L’impiantito
di fondo emise un rumore come di tuono: fu l’istante in cui Sua
Signoria, l’illustrissimo Yoshimasa, con vigore uccise l’insolente
musicista che aveva lacerato il cuoio.

Maestro, lo stato delle persone terrorizzate da tale indegno
malaugurio raggiunse l’apice della bellezza. Sembrava che fra
esse vi fosse una profonda, segreta intesa per consolarsi da ciò
che è infausto. Anche l’avvenenza del nostro ospite, quel go-
vernante ineguagliabile, non altri che il giovane illustrissimo
Yoshihisa, quella sera sembrò raggiungere l’apice, con le guance
infiammate da crescenti sentimenti di ansia, di noia, e di in-
sofferenza. E io, persino dimentico del terrore che poco prima
mi attanagliava, continuai a fissarlo, senza pensare ad altro. 

Maestro, quella notte ebbi sogni che mi impedirono un sonno
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ristoratore. Sognai stelle che cadevano in un pozzo, che dicono
essere il presagio della morte di un nobile».

Il giovane, terminato il suo racconto, riprese a singhiozzare.
La nuca tremante era delicata come miscanto piumato, le spalle
frementi come un cervo impaurito. I neri capelli, che gli cade-
vano sul viso conferendogli una bella, lucida ombra simile a sa-
lice profumato, erano splendidi. E il maestro, senza volerlo,
glieli scostò delicatamente con le dita. 

Nel tempio risuonò la campana della sera. La notte prese a ca-
lare, densa e luccicante.

Cominciarono a comparire i monaci di turno che passavano
da un corridoio all’altro per accendere le luci.
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Il palazzo del bramito dei cervi

(Rokumeikan)

Tragedia in quattro atti

1956
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Periodo
3 novembre 1886 (XIX anno Meiji)
Dal mattino fino alla mezzanotte del genetliaco dell’Imperatore

Luogo
Atto I – Senkantei, padiglione da tè nella residenza del conte Kageyama
Atto II – Come per l’Atto I 
Atto III – Salone da ballo del Rokumeikan
Atto IV – Come per l’Atto III

Personaggi
Conte Kageyama Hisatoshi
Contessa Asako
Sueko, marchesa Daitokuji
Akiko, figlia di Sueko
Kiyohara Einosuke
Hisao, figlio di Einosuke
Tobita Tenkotsu
La governante, Kusano
Miyamura, generale delle Forze armate 
Noriko, moglie del generale
Barone Sakazaki
Baronessa Sadako
Il capocameriere, Yamamoto
Camerieri: Kawata, Konishi ecc.
Il carpentiere, Matsui
Il fotografo
Due domestiche
Itō Hirobumi e la consorte Umeko
Ōyama Iwao e la consorte Sutematsu   
Il viceammiraglio Hamilton della Reale Marina britannica e alcuni
ufficiali
L’ambasciatore Chin dei Qing e il proprio seguito
Altri ospiti al ballo
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Atto I

3 novembre 1886, le dieci del mattino del genetliaco del-
l ’Imperatore.
Padiglione da tè Senkan, posto in cima a un clivo nel parco
della residenza del conte Kageyama. Un ruscello vi scorre
davanti e vi sono crisantemi, un sentiero di selci, uno
tsukubai con una condotta in bambù. Il lato destro del pa-
diglione guarda su un cancello secondario e sul capanno del
guardiano, ai piedi del pendio; sulla sinistra della scena ci
sono elementi che inducono a pensare che a distanza si possa
vedere l ’area di Hibiya destinata alle esercitazioni mili-
tari. Il sentiero in pietra principia dalla destra della scena,
costeggia il padiglione e conduce a sinistra del palcoscenico.
Dalla grondaia della costruzione pende una vecchia inse-
gna in cornice, che recita Padiglione Senkan.
All’aprirsi del sipario, una domestica sta sistemando cin-
que o sei zabuton sul piccolo verandato, su cui sono spa-
lancati gli shōji del padiglione. Un’altra domestica è
intenta a preparare dolci per il tè.
Dalla destra della scena, subito appare la governante,
Kusano, che regge un cannocchiale mentre fa strada a delle
ospiti. Alla testa del gruppo c’è la consorte del marchese
Daitokuji, Sueko, con la figlia Akiko. Seguono Noriko, mo-
glie del generale dell ’Esercito Miyamura, e Sadako, moglie
del barone Sakazaki. Tutte sono abbigliate in abito for-
male all ’occidentale.

Kusano – Prego, accomodatevi. La mia signora vi raggiungerà
a breve.

Sueko – Non preoccupatevi, facciamo da noi.
Noriko – Mi prestate il cannocchiale?
Kusano – Prego. 
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(Le passa il cannocchiale e lascia la scena da destra. In
lontananza si ode a tratti, secondo lo spirare del vento, una
marcia militare, proveniente dalla sinistra del palcosce-
nico)

Noriko (girando il cannocchiale a sinistra) – Ah, che delizia!
Tutte le piume dei cappelli d’ordinanza che si agitano
al vento!

Sadako – Vedete vostro marito?
Noriko – Ma son così tanti cappelli…
Sadako – Sapete, non è che ci siano così tanti generali nel-

l’esercito!
Noriko – Ecco, lo vedo! Guardate i suoi baffi. Ci ha messo un

bel po’ di cera prima di uscire stamattina, e ha funzio-
nato: le punte gli arrivano fino alle orecchie! Sta ancora
guardando da questa parte. 
(Abbassa il cannocchiale e lo stringe al petto)
Che faccio se scopre che sto spiando la parata da qui?

Sadako – Tranquilla, non può vedervi. 

(Prende il cannocchiale e vi guarda)

Sueko – Riuscite a vedere il padrone di casa?
Sadako – Non starebbe bene non individuarlo, dopotutto,

siamo a casa sua… Oh, che nuvolone di polvere! Si ad-
densa sull’intero campo militare… Ecco, s’è spostato!
Dov’è il padrone di casa, il conte Kageyama? Perché
non fa un segnale alzando la mano?

Sueko – Son certa che si trova sotto il baldacchino di Sua Maestà.
Sadako – Peccato se è lì. Ma finanche di quelli ai lati, in alta

uniforme, si vedono solo i toraci scintillanti, i volti
sono nascosti dal tendaggio.

Noriko (rivolta a Sueko) – Il marchese Daitokuji non partecipa
alle parate, vero?

Sueko – No, lui è un raffinato da testa a piè e ha orrore di ca-
valli, soldati e parate.
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Sadako (guardando nel cannocchiale) – È cominciata la sfilata
della cavalleria. Ah, che prodi! La bandiera imperiale
davanti si vede chiaramente. 
(La musica aumenta di volume)
Il vento soffia di nuovo da questa parte e la polvere ha
coperto tutto. 
(Porge il cannocchiale ad Akiko)
Signorina, perché non date un’occhiata?

Akiko (che per tutto il tempo è parsa giù di tono, rifiuta) – Oh,
no, per me va bene così.

Sueko – Tale padre, tale figlia! 

(Con un gesto di esortazione, va a sedersi con lei sulla ve-
randa. Le altre due continuano a guardare nel cannoc-
chiale)

Akiko – Non arriva ancora la signora Kageyama?
Sueko – Lo fa di proposito, è molto accorta. Mentre codeste si-

gnore stanno osservando i loro mariti, lei se ne sta vo-
lutamente in disparte. Ogni anno, come oggi, la
mattina del compleanno dell’Imperatore, noi ci re-
chiamo a corte per porgere gli auguri a Sua Maestà e,
prima di rientrare, d’abitudine passiamo di qui, vero?
L’unico posto dal quale si possa vedere la sfilata impe-
riale da più in alto di Sua Maestà. Però… mi chiedo
perché il giorno del compleanno dell’Imperatore sia
sempre così bello e con una temperatura mite. L’ul-
timo, rigoglioso giorno d’autunno prima dell’arrivo
dell’inverno… il profumo dei crisantemi… l’aria tersa
e asciutta… 
(Indicando poi verso il pubblico in sala)
Guardate tutti gli alberi di questo parco, il riverbero di
luce sul laghetto, le ampie linee sporgenti del tetto
della residenza… e la foggia del piccolo pino sull’iso-
lotto del laghetto… la felicità sembra vivere in ogni
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angolo e nicchia trattenendo il respiro, non vi pare? 
(Poi rivolgendosi con garbo ad Akiko)
La tua espressione triste non si addice a questo spet-
tacolo.

Akiko – Madre, non sarà che solo alle persone tristi spetti
guardare un bel paesaggio? Chi è felice non ne ha bi-
sogno.

Sueko – Il che starebbe a significare che il proprietario di que-
sto giardino non è felice.

(Noriko e Sadako si dirigono verso il padiglione del tè e
siedono in veranda)

Noriko – Neanche quest’anno la signora Kageyama è venuta a
corte per gli auguri, quando ormai è divenuta usanza
anche in Giappone che le mogli accompagnino i ma-
riti.

Sadako – Sarebbe ancora più stravagante se stasera non si re-
casse al ricevimento organizzato dal conte al Rokumeikan.
Proviamo tutte a convincerla…

Sueko – No, no, non verrebbe mai. Anche se non sembra, è
ostinata, e se decide di non partecipare, non partecipa.

Noriko – Ma questo metterà il conte in difficoltà. Lui adora
stare in società, praticamente dirige da solo l’intero
Rokumeikan, e sua moglie è così riservata…

Sadako (sussurrando) – Da dove le viene quest’indole così
schiva? Temo che si senta insicura a mostrarsi in pub-
blico. È stata geisha di fama nel quartiere di Shinbashi,
ma non si capisce perché dovrebbe farsene un cruccio.
C’è mai stata volta che noi si sia fatto il benché mi-
nimo cenno, a intendere che la trattavamo in maniera
diversa da noi? 

Sueko – Non dovreste parlarne. Ma quella non è l’unica ra-
gione; sono certa di conoscerla meglio di chiunque
altro. Un motivo potrebbe essere che viene da Shinbashi
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e diciamo che, da allora, è una specialista in faccende
di passioni amorose. Ma noi donne non siamo, chi più
chi meno, tutte luminari in quel campo? Gli uomini
sono, per così dire, ingegneri, e a noi tocca la teoria
scientifica! È che a lei non piace la politica, non le
piace nulla che sia ufficiale, perché è da lì che hanno
origine bugie e falsità. Le bugie degli uomini sono
tutte coltivate nel mondo pubblico.

Noriko – Ma il mondo dei piaceri non è fatto di bugie e tatti-
che?

Sueko – Lì le donne sono fragili e mentono solo per difen-
dersi. A lei non piace che le donne vadano come gli
uomini nei luoghi ufficiali per imparare a mentire di
proposito.

Sadako – Allora significa che noi siamo diventate più bugiarde
di lei?

Sueko – Io lo sono già, proprio così. Ella è diversa, tiene sem-
pre molto alle emozioni spontanee… Suo marito ha
tentato in tutti i modi di condurla in posti ufficiali, le
ha anche procurato un maestro di ballo e un sarto fran-
cese! Deve avere molti più abiti da sera di me, chiusi in
guardaroba, ve lo garantisco! Danza in maniera im-
peccabile, è elegante in abiti occidentali, ma indossa
ostinatamente kimono con strascico, e non appare mai
a cerimonie ufficiali, quale che sia il luogo.

Sadako – Di questi magnifici nuovi tempi?
Noriko – Di questi tempi in cui le donne, dopo secoli, possono

vedere la luce del sole? 
Sueko – Sì. Ma non si può certo criticare qualcuno per i gusti

che ha.
Noriko (guardando verso la destra della scena) – Eccola, arriva

dal sentiero vicino alla fontana.
Akiko – Finalmente!
Sueko (alla figlia) – Hai capito? Porta pazienza fintantoché

non ne faccio parola.
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(Dalla destra della scena appare la padrona di casa, Asako,
consorte del conte Kageyama, seguita da Kusano. La si-
gnora è vestita in stile sontuoso e tiene sollevato lo stra-
scico del suo kimono)

Asako– Benvenute, signore. Non so come scusarmi per avervi
fatto attendere tanto a lungo.

Sueko – Niente rigidi formalismi. Stavamo proprio chieden-
doci se ci fosse un modo per convincervi a venire al ri-
cevimento del Rokumeikan.

Asako – Mi canzonate? Sono una donna così vecchio stile, non
potrei mai recarmi in luoghi così in vista!

Sadako – Questo giardino è straordinario ogni volta che lo
vedo.

Asako – Non ce ne prendiamo cura abbastanza. Piuttosto, si-
gnora Miyamura, siete riuscita a vedere vostro marito?

Noriko – Sì, l’ho subito riconosciuto dai baffi.
Asako – I suoi sono di certo magnifici.
Noriko – È pignolo solo per la cura dei suoi cavalli e dei suoi

baffi, mai che si sforzi di guardarmi quando sono ve-
stita con un abito occidentale come questo!

Sadako – Non posso trattenermi, devo essere a casa prima che
mio marito rientri dalla parata.

Noriko – Anch’io, grazie per l’ospitalità…
Asako – Vi accompagno al cancello.
Sueko – Vorrei parlarvi di una faccenda.
Asako – Capisco… Kusano, per favore, fai accompagnare le si-

gnore dalle domestiche.
(Kusano chiama le domestiche che si trovano in uno dei lo-
cali del padiglione e fa accompagnare entrambe le signore)
Vogliate scusarmi. 
(Noriko e Sadako si inchinano e muovono verso la sinistra
della scena. Poi Asako, rivolgendosi a Sueko e alla figlia)
Perché non entriamo? Lì posso ascoltarvi con più tran-
quillità.
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(Kusano porta due sedie dentro il padiglione, Sueko e la fi-
glia salgono e vi si siedono. Anche Asako sale e si accomoda
su uno zabuton. Kusano, al momento opportuno, si ritira
in un altro vano)

Sueko – Le avete trattate superbamente. Nelle vostre mani fi-
nanche l’ipocrisia si trasforma in un fascio di fiori pro-
fumato!

Asako – Che cosa tremenda avete detto! L’unica cosa che fac-
cio è offrire a ognuno il fascio di fiori più appropriato.

Sueko – Siete sarcastica! Ma son venuta per chiedervi un con-
siglio per mia figlia perché siete di tal fatta e posso
contare su di voi. Voglio che mia figlia viva appieno
questi tempi nuovi, con uno stile di vita quale io non
ho avuto. In tal senso, le sue vicende amorose sono
anche mie.

Asako – Ella è ancora così innocente e voi mi dite che è inna-
morata?

Sueko – Lo è. Entrambi noi genitori apparteniamo a famiglie
di antico lignaggio, ma proprio come i suoi antenati –
che non sapevano cosa farsene delle loro maniche lun-
ghe – ella ama le cose radicali. Il sangue davvero ari-
stocratico è radicale. Così come solo un ricco può
nutrire disprezzo per il denaro, allo stesso modo noi,
che abbiamo interi magazzini di convenzioni, pos-
siamo disprezzarle. Un uomo indeciso come mio ma-
rito non può dirsi un vero aristocratico.

Asako – Volete dire che ella, con quel suo bel visino, sta vi-
vendo una relazione sentimentale estrema? Chi è il suo
amato, forse uno straniero dagli occhi azzurri?

Sueko (guardando la figlia in viso) – A me piacciono gli stranieri,
ma ad Akiko no, vero?

Asako – Si è innamorata di qualcuno di un ceto inferiore?
Sueko – No, di un ceto inferiore no, ma sostenitore dei ceti in-

feriori, sì.

93



Asako – Non ditemi che è uno scampato del Partito liberale…8

Sueko – Uno scampato di quel partito, forse…
Asako (impallidendo) – Davvero?
Sueko – Comprendo la vostra agitazione, quelli sono nemici di

vostro marito. Si dice che vogliano assassinarlo.
Asako – Davvero?!
Sueko – Suvvia, Akiko, dille ogni cosa. Una donna di que-

st’epoca deve saper parlare di sé con franchezza.
Akiko – Ecco… È stato alla fine dell’estate. Il colera imper-

versava ancora e mio padre non mi consentiva di andar
fuori, ma io e mia madre uscimmo di nascosto per ve-
dere i cavalli del Circo Charine9.

Sueko (rivolgendosi ad Asako) – Li avete visti?
Asako – Non ancora.
Sueko – Davvero? Sono splendidi!
Akiko – Non uscivamo da un po’ di tempo, e i cavalli erano

magnifici, eravamo così eccitate!
Sueko – Il modo in cui quei due cavalli danzavano sotto la di-

rezione di Charine!
Akiko – Si chiamavano Fugal e Beaumiteau.
Sueko – Danzavano a ritmo di musica. Con quegli ornamenti

a stelle scintillanti sul capo sembravano due cavalli ce-
lestiali! Ero certa che sotto il dorso di quei cavalli bian-
chi ci fossero nascoste le ali!

Akiko – Fu l’ultima esibizione dopo quella del domatore di
leoni.
(Poi, rivolta a sua madre)
Il tendone da cui uscimmo era a Kaigun–ga–hara di
Tsukiji, vero?  Una luna estiva era sospesa sul mare
come un gong echeggiante.

Sueko – Una luna chiassosa.
Akiko – Perché i nostri cuori erano elettrizzati, no? Poi mia

madre si accorse che le era caduta la borsetta francese.
Sueko – Esatto. Dentro c’era anche l’anello di diamanti, che

avevo tolto perché mi va un po’ largo…
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