PARTE PRIMA

Il predatore

Era come nel famoso vecchio poster del film Platoon. Questo
mi ¢ venuto in mente in quel momento.

E la ragione & che quel poster sta appeso sopra il mio letto.

Willem Dafoe guarda il cielo, il vuoto davanti a lui, le braccia
alzate come in un'ultima preghiera. Dilaniato dai proiettili cade
in ginocchio, nel momento in cui la morte sovrasta la vita,
quando tutto si riduce a una questione estetica.

L’'immagine era splendida, soprattutto perché non appariva
dallo schermo di un televisore: era reale, terribile e crudelee...
e seducente. ..

Vi prego, non negatelo...

L’ho visto in piedi, esausto, sfinito dalla perdita di sangue, in-
capace di reggere oltre quell'inseguimento. L'ho visto piegarsi,
le mani sulle ginocchia, cercando di riprendere fiato. U'ho visto
guardare il cielo, mentre lelicottero volteggiava lentamente su
di lui, senza fretta. Aveva tutto il tempo che voleva, non esiste
obiettivo pilt semplice di un uomo disarmato che corre nel de-
serto. Un uomo sfinito dalla corsa, sfinito dalla fame, dalla di-
sperazione.

Non resistere, idiota! Che differenza faranno mai quei pochi
istanti di vita in pit con gli Altri? Dopo vent’anni hai ancora
qualche desiderio in sospeso che pensi di realizzare restando
vivo? La tua fuga non ¢ molto diversa da quella di uno scara-
taggio sul muro di una cucina, o di un'ameba che scivola sotto
la lente di un microscopio. E I'istinto che chiama, nulla di pit.



E Pistinto alla fuga insito nella tua natura, devi imparare a
ignorarlo per raggiungere il riposo che meriti.

Ha sentito le mitragliate e ha guardato in alto. Si... questi
colpi sono per te. Tracciano sulla sabbia quella lunga linea... la
linea che passa da te. Willem Dafoe nel poster di Platoon. Penso
a quegli stupidi dei registi cinematografici che, quando uno ¢
colpito dai proiettili, lo fanno subito cadere a terra... No, lui
guardava in alto, come volesse dire qualcosa, poi ¢ crollato al
suolo, con la faccia nella sabbia.

Germinal tremava, spaventata, ma ho notato nei suoi occhi
quel luccichio: il luccichio delleccitazione, nessun dubbio. 11
suo petto si alzava e si abbassava. Le nostre dita si sono sfiorate
mentre stavamo la, dietro il filo spinato, a guardare lelicottero
che riprendeva quota sollevando una nuvola di polvere, poi &
sbucata fuori la guardia americana per controllare il cadavere.
Gli ha dato un calcio con la punta dell'anfibio e piegandosi ha
tastato la carotide.

«Lowely'» ha gridato, facendo il segno del pollice in alto.

E poi via verso lelicottero e il mostro leggendario, finita la sua
caccia, si € alzato in volo. Tutte quelle guardie erano marines in
pensione, non so il perché, ma chiaramente non difettavano di
forma fisica.

Germinal tremava, spaventata.

Germinal tremava, in estasi.

La morte: il grandioso gioco che non abbiamo ancora fatto.

Sono in piedi, davanti allo specchio.

Controllo che i miei capelli siano ben tagliati nel noto stile
moicano: rasati sui lati e al centro un’alta cresta viola, come un
ribelle gallo selvatico. Sono a petto nudo, porto diverse grosse
collane, con teschi e amuleti voodoo. Non sono un satanista. In
realta non credo in nulla, ma tutte queste cose sul torace mi
rendono attraente.

Anche il mio tatuaggio ¢ strano. Alle ragazze piace. Gli



shorts, tagliati con cura, mi danno un’aria da macho e mettono
in risalto i miei polpacci. Qualche volta vado in giro scalzo, ma
non oggi. Metto il nuovo anello al naso e un altro al sopracci-
glio, ma niente piercing alla lingua, oggi non mi va. Poi, con
pazienza, inizio a colorarmi i denti: rosso per i canini, giallo
per gli incisivi, blu per i molari. Questi smalti sono eccezionali,
non stingono e dicono che non facciano male, ma chissene-
frega? Magari fossero tossici!

Indosso anche le nuove lenti a contatto bianche. Le ragazze
si eccitano se le guardi con gli occhi della Morte. Ti cascano
letteralmente ai piedi.

Controllo che la ferita sulla fronte sia ben aperta. Lavoro con
cura sui lembi, per farla sembrare insanguinata. Le ferite sono
molto eccitanti, non c& che dire. E una moda venuta fuori un
paio di anni fa e ora ci sono degli specialisti del settore. L'im-
portante ¢ che la ferita appaia il piti ripugnante possibile, ma
deve essere chiaro che ¢ artificiale, altrimenti la gente si disgu-
sta. La mia € un capolavoro. Me 'ha fatta un medico israeliano
specializzato a New York. Si chiamava Eli ed era un giovane
simpatico. Mi disse che suo padre si era ferito allo stesso modo,
durante la guerra del’73 contro gli egiziani. Mi chiese se ne sa-
pevo qualcosa e io gli dissi che avevo uno zio che in quella
guerra cera morto, ma non sapevo altro; sono passati cinquan-
t’anni da quei fatti. Non so perché in un certo periodo della
storia gli egiziani odiassero gli israeliani e comunque non mi
interessa molto capire queste cose. Forse andrei in guerra, se
me lo chiedessero, ma per un’unica ragione: spezzare la routine
quotidiana. Poter camminare nel deserto schivando le pallot-
tole, circondato da cadaveri! Questo si che sarebbe meravi-
glioso.

skoksk



A Utopia.

Dove la morte si nasconde dietro il filo spinato e non ¢ altro
che un gioco nei sogni degli adolescenti. ..

Utopia.

Sedici anni e non appartieni a nessun altro luogo che Utopia.
Sei un cittadino di Utopia, vivi nel lusso e nella noia che ti
hanno rammollito, non sai pit distinguere un americano da un
egiziano o da un israeliano... non sai distinguere te stesso dagli
altri. Se non fosse per quel poco di libido nelle vene non note-
resti nemmeno la differenza tra maschi e femmine.

Chi sono io? Lasciamo perdere i nomi... Che valore hanno se
non sei diverso da chiunque altro?

Salem Jey? mi ha detto:

«Tu leggi troppo! Sei matto».

Gli ho risposto che per me leggere ¢ una droga a buon mer-
cato. Non faccio altro che raggiungere uno stato di incoscienza.
In passato, non ci crederai, leggevano per prendere coscienza.

Non sono pitt un bambino. Ho gia compiuto sedici anni. Ho
letto ogni libro che mi ¢ passato tra le mani, finché non ne ho
avuto abbastanza. I libri qua sono merce rara, ma io ho trovato
un tesoro a casa di Salem ey, I'editore capo di quel quotidiano,
che abita a duecento metri da casa mia.

Ha un sacco di libri e io ho cominciato a leggerli quasi per
sfida, perché Murad non legge ¢ nemmeno Larine. E bello fare
qualcosa che loro due non sopportano.

Per una qualche ragione ci ho preso gusto. Riesco a trovarci
mondi magici in cui fuggire ogni volta che mi va.

Salem ey mi guardava sorpreso quando andavo a far visita
alla sua biblioteca.

«Credimi figliolo, non ¢ niente d’importante in questi libri.
Io li compro solo perché danno un’aria chic all'ufficio. E la vita
la tua unica maestra».

Non rispondevo. Pensavo solo a prendere i libri, dieci per
volta, in cambio di alcuni blister di Libidavro rubati a mio
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padre. Salem ¢ vedovo e non si ¢ risposato. Potevo immaginare
cosa avesse in mente di fare con il Libidavro. E stato cosi che,
prima dei miei sedici anni, ho letto la maggior parte dei testi di
filosofia, religione e narrativa che ho trovato. Non mi piace la
politica, non mi interessa e nemmeno la storia. Ho letto un
sacco anche sul web e mi sa tanto di aver letto piu del dovuto,
perché ora non riesco piu a sopportare neanche la vista di un
libro. Sicuramente & per questo che sono piut colto dei miei
amici.

Alla mia relativamente giovane eta sono assai soddisfatto che
non ci sia niente di nuovo sotto il sole e che non esista prati-
camente altro da imparare. E lo squilibrio sociale che ci ha por-
tato allo stato in cui ci troviamo e tale squilibrio deve essere
mantenuto. Chiunque cerchi di appianarlo rischia di farci per-
dere tutto. E un po’ come negli Stati Uniti durante il Maccar-
tismo, nel secolo scorso, quando gli americani sentivano di
dover sconfiggere ogni corrente di sinistra perché minacciava la
loro stessa esistenza. Questo me lo ha raccontato Salem zey.

Ho avuto rapporti con tutte le ragazze che ho trovato attra-
enti, ho provato tutti i tipi di droghe, compreso il Flogestin, al-
I'aroma di limone, che viene dalla Danimarca. Dicono che sia
estremamente costoso. Ma cosa significa “estremamente co-
stoso”? Mastichiamo questa frase senza conoscerne veramente
il significato. Quel che so ¢ che il Flogestin ti porta lontano,
basta mettersene una goccia sulla pelle dell’avambraccio e su-
bito si vedono quei fuochi seducenti da cui ha preso il nome.
Ritorni in te dopo qualche ora, solo per renderti conto di
averne ancora bisogno.

Ho iniziato i miei esperimenti con la marijuana, ma niente di
che, poi ho provato con I'Ecstasy e 'LSD ma, soprattutto con
quest’ultima, ¢ il problema che non sei sicuro di essere vivo
fino a che non ti riprendi. In ogni gruppo ci deve essere sem-
pre qualcuno che non ne assume, cosi pud tenere d'occhio gli
altri: lo chiamiamo il “srip-sitter”. Quando l'euforia monta,
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saltare giu dal balcone, darsi fuoco, o fissare il disco del sole
fino a perdere la vista sembrano cose abbastanza logiche da
fare. Tutto molto eccitante, ma io non voglio rimanere cieco
per il resto della mia vita.

Ho provato anche un sacco di pasticche che ci vendono le
guardie americane, ma il problema delle droghe ¢ che perdono
subito ogni attrazione se le trovi facilmente. Una parte impor-
tante del gioco sta nel fatto che devono essere proibite e diffi-
cili da reperire e che tu, sin dalla prima assunzione, cominci a
preoccuparti per la prossima volta che vorrai prenderne.
Quando le droghe sono facilmente disponibili, si perde una
parte del piacere, diventano volgari e noiose.

Per giunta i miei genitori non sono abituati a controllare quel
che faccio e nessun altro interferisce con la mia vita. Sono li-
bero di prendere quello che mi pare, in qualunque quantita, a
qualsiasi prezzo e se cosi non fosse non avrebbero dovuto met-
termi al mondo.

Fare il genitore non ¢ poi tutto questo gran lavoro. Se tu mi
dessi mille donne potrei essere padre di cento figli. E te ne sarei
riconoscente.

Oggi ho detto a Larine che Suzanne ¢ incinta.

Per noi ormai ¢ diventata una routine. Non capisco perché la
natura mi abbia dotato di una tale fertilita. Mio padre ha avuto
solo me e credo non sarebbe stato in grado di avere altri figli,
eppure sono venuto al mondo io, una calamita naturale: tocco
una ragazza e dopo un mese mi viene a dire che le ¢ saltato il
ciclo. Ma in fondo, chi ¢ la ragazza sopra i dodici anni che non
si sia trovata nella stessa situazione e non ci abbia ormai fatto
il callo? A ogni modo, il risultato sara sempre lo stesso: Larine
mi dara un assegno, io lo girero a lei che andra in un ambula-
torio e si liberera di quest’incubo. Un giorno in day-hospital
passa in fretta, l'unico problema ¢ che per due mesi sara co-
stretta a non fare sesso. Una gran noia.

Suzanne... Katie... Maya... Germinal... mah, non so perché
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preferisco I'ultima, naturalmente non si tratta di amore... che
sia solo attrazione sessuale? Forse, comunque non so pil se
questa ragazza sia eccitante o meno dal momento che sono
tutte uguali, anche nei minimi particolari.

Una volta Larine, esasperata, mi ha chiesto:

«Ma tu, nella vita, non fai altro che andare a letto con le ra-
gazze? Stai diventando monotono».

E io, stendendo le gambe sotto il tavolino davanti a me, le ho
risposto:

«Forse, sono arrapato come un porco... non ¢ colpa mia... sa-
ranno gli ormoni».

«Magari fosse cosi! E che non riesco a immaginarti a godere
o a provare il benché minimo desiderio per qualcosa; lo fai solo
per noia, niente di pit».

Con lo stesso tono ho ribattuto:

«Forse mi annoio... ma di certo non ¢ colpa mia».

Che cosa puoi fare in questo paradiso artificiale? Dormi, ti fai
di droghe, mangi all'inverosimile, poi vomiti in modo da poter
riassaporare il piacere del cibo e fai sesso (& veramente strano
osservare quanto la noia renda aggressivi e sadici i comporta-
menti sessuali). Se sei a conoscenza di un altro modo di vivere
sarei felice che me ne parlassi.

Io un modo ce I'avrei.

Come ti ho gia spiegato, non sono pitt un bambino. Ramy &
andato a caccia e si € divertito un sacco. Anche Shadi ci ¢ an-
dato. Akmal ha voluto provare e poi non ha potuto fare a meno
di mostrarci il souvenir che si € riportato a casa. A quanto pare
era sotto l'eftetto del bango, quellerba scadente che si fumavano
a inizio secolo, ma ovviamente nel 2020 il F/ogestin ¢ diventato
il sinonimo del gioco.

Ho deciso di provarci anch’io.

Questa ¢ Utopia, un luogo dove far passare ogni singolo mi-
nuto della tua vita ti consuma.
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Io so perché Rasim I'ha fatto.

Ho sedici anni e secoli di esperienza accumulata.

Come gli imperatori romani ho provato tutto e tutto ho co-
nosciuto. A Utopia non succede mai niente di nuovo, niente
che possa suscitare curiosita o entusiasmo. Non cambia mai
nulla. A volte mi sembra che a essere prigionieri siamo noi e
che solo quelli 14 fuori siano liberi. Ricorda un po’ quei campi
di concentramento nazisti che si vedono nei film.

Utopia, la colonia blindata che i ricchi hanno creato sulla
Costa Nord per proteggersi dal mare di poverta arrabbiata che
la circonda e che ospita al suo interno tutto quello che possono
desiderare.

Ti posso mostrare i suoi punti di riferimento: i cancelli gi-
ganteschi, le barriere elettrificate, le pattuglie della sicurezza
gestite dalla SafeCo, che principalmente assume ex marines.
Qualche volta uno dei poveri cerca di intrufolarsi all'interno
senza un permesso e lelicottero gli da la caccia fino a quando
non lo abbatte e lo elimina, proprio come in quella scena che
non riesco a togliermi dalla testa.

C% il quartiere dei Giardini, riservato alle scuole — che piu
che altro servono a rassicurare i genitori che il loro ruolo nella
societa ha ancora un senso — e agli edifici di culto, pieno di mo-
schee, chiese e sinagoghe. Alcuni insistono a rivolgersi a unen-
tita suprema, che non possono vedere, anche se le generazioni
pit giovani si sono emancipate da queste pratiche. Credo che
gli adulti restino legati ai culti per paura di perdere in un istante
tutto quel che hanno, tutti i loro privilegi, e di ritrovarsi la fuori.
Non sentono ancora di meritarsi la vita che stanno vivendo,
mentre la generazione dei figli ¢ nata con la convinzione che
tutto gli sia dovuto per diritto. Comunque i genitori hanno
ormai smesso di ergersi a modello per i loro figli. In realta
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