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Una giornata scialba come tante altre, interrotta dal trillo
del telefono: è così che, in pochi minuti, Chiaki scopre che
la signora Yanagi, sua vecchia padrona di casa nei brevi
anni trascorsi da bambina alla Residenza del Pioppo, è
morta.

Sola e solitaria, da poco licenziatasi dall’ospedale in cui
lavorava come infermiera, Chiaki d’istinto parte per
andare a porgere il suo ultimo saluto alla conoscente, ma il
viaggio, in realtà, è ben più lungo e complesso: ripercorre,
infatti, nella memoria il lutto per il padre scomparso
improvvisamente quando lei era ancora piccina, le
angosce e le ossessioni che la attanagliavano, lo spigoloso
silenzio della madre. E rivive, con tutto ciò, anche
l’incontro/scontro con la signora Yanagi e i suoi mille
difetti, le ore trascorse assieme e la promessa dell’anziana
di portare con sé nell’aldilà le lettere che Chiaki scriveva al padre. D’altronde, nel quartiere, la
bimba non era l’unica a riporre �ducia nelle capacità di messaggera della donna, al punto che
molti le avevano a��dato gli ultimi messaggi per i propri defunti.

Nel romanzo per ragazze e ragazzi Lettere d’autunno [Popura no Aki](trad. di Maria Elena Tisi,
Atmosphere libri, 2018, pp. 150, € 15), Yumoto Kazumi (già autrice del pluripremiato Amici [Natsu
no niwa]) a�fronta in più occasioni e da più prospettive il tema della morte e della sua accettazione,
con garbo e senza mai falsi pudori. Esse fanno parte della vita e dello scandire delle sue stagioni,
tanto che, come evidenziato nella curata postfazione della traduttrice, trovano sempre più spesso
spazio nei libri per giovani lettori.

D’altronde, in una nota che accompagna l’opera, nel tratteggiare le �gure della sua bisnonna e
della sua nonna materne, la stessa autrice sottolinea con tenerezza il naturale �luire della vita,
malgrado tutto e malgrado tutti: più che lasciarci sovrastare dalla so�ferenza per la dipartita di chi
amiamo, dovremmo custodirne la memoria dei gesti, delle parole, delle speranze.
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