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Dal 1980 il popolo iracheno ha 
subìto una guerra quasi 
ininterrotta, oltre a rivolte, 
repressioni, sanzioni e 
malattie legate ai conflitti. I 
giardini del presidente, 
pubblicato in arabo nel 2012, ci 
fornisce finalmente un 
resoconto epico di questa 
esperienza da una prospettiva 
irachena. Il protagonista è 
Ibrahim, soprannominato “il 
Predestinato”. La scoperta 
della sua testa in una cassa di 
banane apre e chiude il 
romanzo. Anche gli amici 
d’infanzia di Ibrahim, Tariq e 
Abdullah detto “Kafka”, sono 
essenziali per la storia. Tariq è 
un insegnante nonché un 
imam sarcastico e con i piedi 
per terra. Come tale è 
risparmiato dal servizio 
militare, e prospera nel suo 
villaggio facendo le necessarie 
concessioni al potere politico. 
Abdullah, un “principe dei 
pessimisti” che descrive gli 
eventi contemporanei come 
“storia antica, perduta, 
morta”, è richiamato alle armi 
nel 1988 per la guerra contro 
l’Iran e finisce prigioniero di 
guerra per diciannove anni, 
insieme ad altri centomila. In 
Iran è torturato, affamato e 
indottrinato. I prigionieri sono 
separati dalla religione e i 
“penitenti” che adottano 
l’ideologia della Repubblica 
islamica sono addestrati per 
governare i non convertiti. Se 
l’atteggiamento fondamentale 
di Abdullah è il nichilismo, 
quello di Ibrahim è una gentile 

Il romanzo

Epopea irachena

rassegnazione. Reso sterile dai 
gas nella guerra in Iran, 
fiaccato durante l’invasione 
del Kuwait, trova lavoro nei 
paradisiaci giardini del titolo. 
In queste distese segrete 
all’interno di Baghdad, 
costellate dai palazzi di 
Saddam Hussein, l’acqua della 
fontana si mescola al profumo, 
i cammelli pascolano tra i 
roseti e i coccodrilli nuotano 
nelle piscine. Ma sotto la 
superficie si nascondono gli 
orrori. Occasionalmente la 
scrittura è tolstoiana, nell’idea 
che ogni vita individuale si 
colleghi alla società intera. Pur 
essendo radicati nel loro 
contesto, i temi dei Giardini 
del presidente sono universali. 
È un’indagine profondamente 
commovente sull’amore, la 
morte e l’ingiustizia, e 
un’affermazione 
dell’importanza della dignità e 
dell’amicizia in tempi di 
oppressione. Il romanzo è 
senza dubbio una tragedia, ma 
il tocco leggero e l’umorismo 
ne fanno una lettura piacevole. 
Robin Yassin-Kassab,  
The Guardian
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