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Mentre tutto, attorno,
comincia a farsi mercato 
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di Fiorenzo Lafirenza, pp. 138, € 15,
Atmosphere libri, Roma 2018

In Cina, ai tempi del comunismo, 
gli operai costituivano una clas-

se tutto sommato privilegiata, che 
nella scarsità generalizzata di mezzi 
godeva almeno di un certo prestigio 
sociale. Ma poi, una volta messe in 
moto le riforme che avrebbero porta-
to all’ubiqua affermazione, a partire 
dagli anni novanta, delle 
forze del mercato “so-
cialista”, le cose per loro 
si sarebbero fatte via via 
sempre più dure. Mentre 
da un lato una minoran-
za si arricchiva, sempre 
“gloriosamente”, e a volte 
con chiassosa tracotanza, 
dall’altro erano sempre 
di più coloro che, scari-
cati da un giorno all’altro 
dalle fabbriche di cui un 
tempo erano i “padroni”, dovevano 
in quattro e quattr’otto imparare, 
molto più sommessamente, l’arte di 
arrangiarsi per rimanere a galla fra i 
marosi del mercato.

Scritto dall’autore pechinese Liu 
Heng nel 1999, La vita felice del 
ciarliero Zhang Damin racconta ap-
punto la storia di uno di questi ope-
rai, Zhang Damin, di cui snocciola 
una dopo l’altra le (dis)avventure, 
da quando ancora giovanotto pren-
de il posto nella fabbrica di thermos 
in cui lavorava il padre, morto in un 
incidente sul lavoro per un’esplosio-
ne che lo ha “lessato” come una “pol-
petta”, a quando alla fine della storia 
viene improvvisamente licenziato 
dall’azienda ricevendo 700 thermos 
per liquidazione. Nel mezzo, ciò di 
cui si racconta sono le tragicomiche 
battaglie dell’esistenza quotidiana, 
dai salti mortali per far convivere i 
numerosi familiari stipati in un bu-
gigattolo di sedici metri quadri, ai 
funambolici calcoli aritmetici per far 
quadrare il sempre precario bilancio 
della casa, alle acrobazie negoziatrici 
per mettere d’accordo una famiglia 
litigiosa e ricomporre le liti coi vicini, 

fino alle arguzie messe in atto per rin-
francare la moglie e spronare il figlio-
letto. Ma soprattutto, ciò che viene 
decantato, in questo spassoso roman-
zo breve dal sapore popolaresco, è lo 
spirito di Zhang Damin, un uomo 
forse un po’ troppo sempliciotto e 
chiacchierone, che però sa resistere 
alle iatture della vita, tenere in piedi 
con tenacia il baraccone familiare, 
mentre progetta, con incrollabile ot-
timismo, un’esistenza perennemente 
minacciata, rinnovando la sua spe-
ranza (vana) nel futuro senza darsi 
mai per vinto. Questa, in poche pa-
role, è la felicità di cui Zhang Damin, 

e dietro di lui Liu Heng, 
si fa cantore.

Ma com’è possibile che 
Zhang Damin, con tutti 
gli accidenti che gli capi-
tano nel corso della vita, 
creda davvero di poter es-
sere felice? Pensa davvero 
Liu Heng, come dice la 
sua creatura letteraria a 
conclusione del raccon-
to, nel momento 
in cui trasmette 

al figlio la sua filosofia di vita, 
che “bisogna vivere anche se 
non ha senso”, perché in fondo, 
“se nessuno ti fucila, allora tu 
continui a vivere, e vivi felice e 
contento”? Insomma, dobbia-
mo pensare che stia nel detto 
“meglio una vita grama che 
una buona morte” – un detto 
molto in voga nella Cina post-
rivoluzionaria – la morale della 
favola che ci consegna Zhang 
Damin? O forse dietro alle 
lodi si nasconde una sferzata, e 
Zhang Damin, in fondo, altro 
non è che l’ennesimo pronipo-
te di Ah Q, l’esecrato archeti-
po della stupidità cinese che viveva 
di autoinganni per non vedere la sua 
penosa condizione?

In realtà, dal romanzo non ci viene 
una risposta, visto che l’autore, che 
come spesso accade con gli scrittori 
cinesi, indossa per il tramite del nar-
ratore una maschera ambiguamente 
ironica, non ci fa capire se dobbiamo 
considerare Zhang Damin come un 
modello oppure no, e lascia che sia 
il lettore, da sé, a giudicare. Certo 

da un lato la filosofia che Liu Heng 
attribuisce a Zhang Damin è del 
tutto in linea con la morale conser-
vatrice dominante nella Cina degli 
anni novanta: anni in cui si celebra 
l’“addio alla rivoluzione” e gli scrit-
tori, imbeccati dal partito, spesso 
si prestano a magnificare le virtù di 
una vita senza pretese, vissuta all’in-
segna dell’armonia con il vicino e 
delle piccole soddisfazioni materiali, 
in base al principio che anche chi sta 
peggio, nell’economia di mercato, sta 
comunque sempre meglio di quando 
si stava peggio tutti quanti. Ma c’è 
anche un elemento indubbiamente 
positivo, d’altra parte, nell’ottimi-
smo fatalmente rassegnato di Zhang 
Damin. Perché, in un mondo in cui 
tutti sembrano vendersi l’anima al 
diavolo per ambizione e non guar-
dano in faccia nessuno pur di far 
carriera o di arricchirsi (come capi-
ta, infatti, a molti personaggi della 
storia), è la resilienza un po’ testona 
di Zhang Damin, il suo sopportare 
accontentandosi di quel poco che 
ha che costituisce l’unico modo per 
conservare la propria dignità, men-
tre tutto, attorno, comincia a farsi 
mercato. Zhang Damin, così, viene 
a rappresentare la resistenza popola-
re all’ambizione e all’arrivismo, una 
resistenza che si esprime goffamente 

attraverso la sua logica strampalata, 
la sua incontinenza verbale e la sua 
irrefrenabile comicità. Un racconto, 
pertanto, in cui un umorismo visce-
rale la fa da padrone e che in italiano 
non perde nulla della sua freschezza e 
vivacità grazie all’ottima traduzione 
di Fiorenzo Lafirenza.
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