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Dura il tempo di un’estate il racconto di amicizia e di crescita di questi
ragazzi giapponesi, un trio mal assortito a vedersi (lo spilungone con
madre alcolista; il miope che inventa un padre diverso ad ogni occasione;
il terzo che sogna di essere un pescivendolo come il padre, anche se in

famiglia tu�i lo spingono verso un lavoro che vorrebbero migliore), ma i
cui componenti sono accomunati dall’essere marginali a scuola e facili
vi�ime di scherzi e prese in giro.

Il fascino della morte, che non hanno mai visto da vicino e che li
incuriosisce ora che uno di loro ha partecipato ai funerali della nonna, li
spinge a osservare e pedinare un anziano che nel quartiere si dice stia per
morire: lo seguono, ne imparano le abitudini, ne scherniscono i modi e la

monotonia alimentare, si dannano quando lo perdono di vista. Ma anche il vecchio li osserva, in un
vicendevole addomesticarsi che diventa un rapporto di amicizia in cui si condivide il tempo dopo la
scuola. Un tempo fa�o di racconti del passato e di silenzi, di lavori in casa e in giardino, di pa�ume

finalmente bu�ato e di segreti su come tagliare l’anguria e sbucciare una pera. Un tempo fa�o di
condivisione e di a�esa; ne sono indizi i cuscini che crescono in casa del vecchio fino a qua�ro, uno
per ciascuno, oppure il cibo acquistato apposta per i giovani amici, il loro tentativo di ritrovare la
moglie abbandonata al ritorno della guerra, lo spe�acolo di fuochi artificiali che l’anziano regala. O
ancora il fa�o che il vecchio, senza dover chiedere nulla, sappia cara�eristiche e abitudini dei
ragazzi e indovini al primo colpo chi ha dimenticato sul portico quel romanzo di Westall.

Un romanzo di formazione imperdibile che racconta del crescere
dell’amicizia esa�amente come fossero le cosmee che i ragazzi
piantano nel giardino del loro anziano amico: prima solamente semi,
un giardino di fiori addormentati in un casse�o, poi cura, riparo
dalla pioggia, ascolto, preoccupazione. E infine mazzi di fiori colorati
che i ragazzi portano via, quando la scuola ricomincia e si delinea
per ognuno un percorso diverso, dopo esser riusciti a superare paure
e a toccare la morte come all’inizio avevano sperato. La morte entra
in questo romanzo in modo del tu�o naturale, lasciando tristezza e
sgomento, ma anche delicatezza e profondità a sostituire la curiosità iniziale.
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A proposito dell’autrice (h�p://www.booksfromjapan.jp/authors/item/1048-kazumi-yumoto). Il film
(h�p://www.3continents.com/en/film/the-friends/) tra�o nel 1994 da questo pluripremiato libro a
opera del regista Shinji Sōmai. L’illustrazione di copertina è di Francesco Sanesi
(h�p://francescosanesi.tumblr.com/).
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